La pensée existentialiste renverse une longue tradition philosophique. Au lieu de supposer que chaque chose possède une nature prédéfinie, une « essence », elle affirme que pour les humains, l'existence vient en premier. Vous existez, vous apparaissez dans le monde, et c'est seulement ensuite que vous vous définissez par vos actions, vos choix et vos engagements. Il n'y a pas de plan directeur, pas de nature humaine immuable.

Jean-Paul Sartre a formalisé cette idée en distinguant deux modes d'être. D'une part, il y a l'être-en-soi, la réalité des objets. Une pierre est une pierre ; elle est ce qu'elle est, massivement et sans conscience. D'autre part, il y a l'être-pour-soi, qui est le mode d'être de la conscience humaine. Le pour-soi n'est pas figé. Il est une pure potentialité, un « néant » qui se projette constamment vers l'avenir. C'est parce que nous ne sommes rien au départ que nous sommes libres de devenir quelque chose.

Cette liberté radicale n'est pas un cadeau facile. Si nous sommes entièrement responsables de ce que nous sommes, sans excuses divines ou déterministes, alors chaque choix porte le poids du monde entier. En me choisissant, je choisis l'humanité. Cette prise de conscience écrasante est ce que Sartre nomme l'« angoisse ». Ce n'est pas une peur d'un événement extérieur, mais le vertige de notre propre liberté. Nous sommes, selon sa célèbre formule, « condamnés à être libres ».

Face à cette angoisse, la tentation est grande de fuir. C'est ici qu'intervient le concept de mauvaise foi : l'acte de se mentir à soi-même pour échapper à sa liberté. C'est le serveur de café qui joue à être un serveur, s'identifiant totalement à son rôle pour oublier qu'il est un être libre qui pourrait faire autre chose. C'est prétendre que « nous n'avons pas le choix », alors que l'existentialisme soutient que nous avons toujours le choix, même celui de ne pas choisir.

Albert Camus aborde la condition humaine sous un angle légèrement différent, celui de l'absurde. Pour lui, l'absurde naît de la confrontation entre notre désir humain de sens, de clarté et d'unité, et le « silence déraisonnable du monde ». L'univers ne répond pas à nos questions. Cette dissonance est la racine de l'absurde.

Dans son essai Le Mythe de Sisyphe, Camus utilise la figure du héros grec condamné à pousser éternellement un rocher jusqu'au sommet d'une montagne, pour le voir retomber à chaque fois. Sa punition est un travail inutile et sans espoir. Pourtant, Camus voit en Sisyphe le héros absurde par excellence. Sa grandeur ne réside pas dans l'espoir de réussir, mais dans sa conscience lucide de sa condition et sa persévérance malgré tout. C'est sa révolte.

La liberté, chez Camus, n'est pas tant la création de son essence que la capacité à vivre et à se révolter sans l'illusion d'un sens supérieur. C'est trouver la valeur dans la lutte elle-même, pas dans la victoire.

Simone de Beauvoir, tout en partageant les prémisses sartriennes, ancre la liberté existentielle dans une dimension éthique et intersubjective. Dans Pour une morale de l'ambiguïté, elle critique les philosophies qui cherchent à supprimer l'ambiguïté fondamentale de la condition humaine, partagée entre la facticité (notre corps, notre situation) et la transcendance (notre liberté de nous projeter).

Pour Beauvoir, être libre, c'est assumer cette ambiguïté. Mais, et c'est là son apport crucial, ma liberté ne peut se vouloir que si elle veut aussi la liberté des autres. Opprimer autrui, c'est le réduire à l'état d'objet (d'en-soi) et nier sa propre liberté en tant que projet partagé. L'éthique existentialiste n'est donc pas un solipsisme ; elle est une exigence de libération mutuelle.

Maintenant, testons votre compréhension de ces idées complexes.

L'existentialisme nous laisse donc face à une liberté vertigineuse. Sans guide ni excuse, il nous incombe de donner un sens à notre passage dans un monde silencieux, une tâche à la fois angoissante et profondément humaine.